# 天導ルリカは生まれるのを止めた 作者：公式配布ページの作者欄を参照（この下書きでは名義表記を省略） 原稿版：1.0／テキスト版：2026-10-27 JST／未公開下書き。 本文と「この本について」を収録。挿絵・巻末資料・あとがきは含みません。 公式配布ページ：https://huggingface.co/datasets/currnya/rurika 本文やキャラデザを AI に渡して、別の展開や挿絵づくりを楽しめます。作ったものを公開するときは、公式配布ページの利用条件と二次創作の手引きをご確認ください。 --- # 第五話　設計者は誰か 十七歳の五月から、十月まで。 　＊ 五月の日曜日、澪の下宿の二階で、蘆田慎さんが一冊の簿を畳に置いた。 下宿は学院から坂を上がって二十分の古い家で、澪の部屋は六畳だった。窓の下に机が一つ、壁際に行李が二つ。机の上では、村から持ってきたという小さな鉈が、文鎮の代わりをしていた。 私がそこにいたのは、澪に呼ばれたからだった。天導さんにも見てほしい、数字が読めるから、と。去年の会計係のあと、澪は私を、その理由でだけ呼ぶようになった。 表紙には、蘆田医院、処方簿、湖の年の年号、「七月ヨリ十二月マデ」。 「処方簿は半年で一冊です。五年を過ぎたものは、暮れに処分します」と慎さんは言った。「あの年の八月に使っていたこの一冊だけ、父が診察室の戸棚にしまっていました。上半期の簿は、もう蔵へ移したあとでした」 「なぜしまったの」と澪が訊いた。 「天導様のお名前があったから、警察に何か訊かれるかもしれない、と。訊かれませんでした」 慎さんは簿を開いた。頁の端に、糊の黄ばんだ付箋が一枚挟んであった。 　七月十日　天導藤乃様　不眠　抱水クロラール水薬　十日分　前回ニ同ジ 「父は何も言いません。この簿を貸してほしいと頼んだら、黙って戸棚の鍵を渡しました。付箋は、そのときにはもう挟まっていました」 付箋を挟んだのは父親のほうだった。七年近く、戸棚の中で、自分の出した薬の行き先を考えていたのだろう。 「その薬は、苦いですか」 私が訊くと、慎さんは少し驚いてから頷いた。 「ひどく苦くて、匂いもあります。子どもなら、甘いものに溶かさなければ、まず吐き出します」 「子どもが飲んだら」と澪が言った。 「この一回分の三分の一で、朝まで起きません」 澪は私のほうを見なかった。見ないようにしているのが分かった。 私は付箋の最後の一句を見ていた。前回ニ同ジ。前回は、この簿には載っていない。蔵へ移され、暮れに処分された一冊の中にあった。 四月に二回、五月に二回、六月に一回。私はそれを、藍色の表紙の家計簿で見ている。この部屋の三人のうち、私だけが。 口の中が、一瞬だけ甘くなった気がした。 　＊ 七月、一臣さまが夜に本家へ来た。帳簿を届ける日ではなかった。 応接間で、彼は立ったまま、上着の内から封筒を出した。 「先月の慈善会で、小野さんに訊かれた。父があの年に書いた手紙が残っていないか、と。私は、父の潔白を確かめるつもりで、書斎の机を見た」 便箋が三枚。同じ文面の下書きで、宛名だけが違った。親族会の長老三人。日付は三枚とも湖の年の七月。 　万一の事あらば、後見の儀、当方にて相務め度く 「万一に備えるのは家の年長者の務めだ、と父なら言う。私もそう思いたい」 彼は一度、息を吸った。 「だが、宗一郎様は三十八で、病気もなかった。十月には婚礼が決まっていた。七月に、何の万一を思って、三人にこれを書く」 私は答えなかった。答えを、彼はもう自分で出していた。 「荷札と帳面を突き合わせろと、父に教わった。……私は今夜、夕飯を食べていない」 「小野さんに渡しますか」 「渡す。私が見つけた物だ。私が見つけたと言って渡す」 便箋を封筒に戻してから、彼は私を見た。 「君は、疑っていたのか。私の父を」 「伯父さまが後見人に決まった日、母が廊下で湯呑を落としました。それを、ずっと覚えていました」 嘘ではなかった。全部でもなかった。一臣さまはそれ以上訊かず、礼をして帰った。 　＊ 九月の初め、早瀬さんが二か所から戻ってきた。南の港町、南浦の造船所と、湖の近くの村のお絹の郷里。澪の下宿で、手帳の聞き書きを読み上げた。 父は、造船所で図面を引いていた。 「電報のことは、七年、誰にも信じてもらえなかったと。それから、あの晩自分がいたら、娘がいないと聞いた途端、誰より先に探しに走っていた。それだけは一生悔やむ、と」 誰より先に。私はその言葉を、頭の中で線で囲んだ。 「お父上は、瑠璃さんに手紙を書いたそうです。最初の年から、ほとんど毎月、本家宛てに。返事が一通も来ないので、娘はもう自分を父と思っていないのだろう、と」 十歳の冬、帳面に三つの理由を書いた。一、父は私を待っていない。二、私の手紙が父に届いていない。三、父の返事が私に届いていない。 二と三の、両方だった。一だけが違っていた。 聞き書きの続きを促す声が出るまで、少しかかった。 お絹は、村で荒物屋をしていた。 「台所へ行けと言ったのは女中頭で、女中頭は奥様のお言いつけだと言った。用は氷を割ることだったが、氷はもう割ってあった。戻ると縁台にお嬢様がいなかった。奥様のお席の盆に、小さな銀の匙が一本、糖蜜で濡れていた。お嬢様にだけ出す子ども用の匙だった」 「どうして、そのとき言わなかったの」と澪が訊いた。 「誰にも訊かれなかったから。それと、翌年の春に暇を出されたとき、奥様から紹介状と三年分の給金をいただいた。受け取った日から、言えなくなった、と」 三年分の給金。母の家計簿の几帳面な字で、その額も書かれたのだろうか、と私は思った。 「お二人とも、呼ばれれば人前で同じことを話すそうです」 　＊ 九月の終わり、澪は集まった物を畳に一列に並べた。父親の遺書。処方簿。下書き三枚。聞き書き二通。 「来年の四月二十日に出します」 「わたしの成年披露の夜ですね」 「親族の方が全員揃う夜です。父の職を解いたのは親族会だから、親族会の前で出す。どこか一か所で出したら、そこで消されると思う」 ゲームの澪がなぜあの夜を選んだのか、白石澄は画面の前で考えたことがなかった。今は分かった。証拠は、見た人の数だけ消えにくくなる。 「物は、天導貞光様を指しています」 澪は並べた物を順に指で押さえ、それから指を止めた。 「天導さんのお母様のことは、どう思う」 「物は、伯父を指しています」 澪の言葉を、そのまま返した。澪はしばらく私を見て、「分かった」とだけ言い、物を行李に戻した。分かった、の中身を澪は言わず、私も訊かなかった。 　＊ 十月の初め、川向こうの写真館へ行った。家の者が誰も行かない町を選び、迎えの車は学院で待たせた。代金は二年かけて貯めた小遣いで払った。何に使ったかまでは、佐伯の帳簿に出ない。 三日後、四枚とも写っていた。 七年前の母の字が、印画紙の上に少し灰色がかって並んでいた。四月、薬。四月、薬。五月、薬。五月、薬。六月、薬。七月、薬。余白に、八月、湖、灯籠、舟屋。少し引いて撮った最後の一枚には、頁の端の氷代と書生の月謝の行まで入っていた。 九月のうちに、佐伯の書庫で二つを確かめてあった。成年の前に家の決まりを覚えたい、と言うと、佐伯は喜んで家憲の写しを桐の箱から出した。もう一つは、湖の年の八月の支払帳だった。 写しを机に並べ、帳面の新しい頁に書いた。 　証拠一覧（出所） 　　小野の遺書　八月十二日朝　柱に傷なし（澪） 　　処方簿　七月十日　藤乃　抱水クロラール　前回ニ同ジ（慎） 　　伯父の下書き　七月　後見の根回し　三通（一臣） 　　父の聞き書き　偽電報　「いたら、誰より先に探しに走っていた」（早瀬） 　　お絹の聞き書き　台所は奥様の言いつけ　銀の匙に糖蜜（早瀬） 　　辰巳の車代　八月十五日　帝都往復（本家支払帳） 　　家計簿の写し　薬　四月から六回　余白の四語（私） 　　家憲　当主は初代の血を引く者（佐伯の書庫） 　　家憲第四条　嫡出の子は認知の子に先んず（佐伯の書庫） 　　湖の年八月　御婚礼御支度　宗一郎・静子　十月予定（本家支払帳） 一覧を三度読み、一段ずつ踏んだ。 一段目は日付だった。処方簿で見えるのは七月だけ。下書きも七月。この二つを並べれば、七月に兄が計画を立て、妹に薬を用意させた、というゲームの筋になる。ゲームの澪も、この二つを並べたのだろう。写しの中では、薬は四月から買われている。 四月の薬が眠れない母のためだった、ということはありうる。十四歳の冬、私はその可能性を理由に一行を書かなかった。けれどそれなら、七月の薬だけが途中で娘へ回されたと、もう一つ仮定を足さなければならない。四月から一つの用途だったと考えれば、仮定は一つ少ない。調査では、仮定の少ない説明から疑う。先に動いたのは、母だった。 二段目は餌だった。この計画は、子どもがいなくなるところから始まる。いなくなれば、大人が探しに出る。探しに出た大人が、切られた桟橋の先へ走る。子どもを眠らせるには、苦い薬を甘いものに溶かし、子どもが疑わずに口を開ける相手の手で飲ませなければならない。眠った子を、宴の最中に舟屋へ運ばなければならない。十歳の子は軽くない。けれど縁台から舟屋までは百歩もなく、背の高い大人なら背負って行ける。舟屋の床の草履の跡は、大人一人の往復だった。伯父が姪を背負って縁台を離れれば、誰かが見て覚えている。母が眠そうな娘を背負って離れても、寝かせに行くのだと誰もが思う。お絹を台所へやったのは母の言いつけで、母の盆に匙があった。毛布は母の部屋の匂いがした。子どもを動かせる者が、この計画の芯にいる。 三段目は電報だった。打ったのは、十五日に帝都を往復した辰巳だろう。打たせたのは伯父かもしれない。けれど、電報が要る、と考えた者は別にいていい。父は、娘がいなくなれば誰より先に走る人だった。父がいれば、桟橋の先へ走るのは宗一郎ではなく父になる。相手を間違えないためには、父を湖から出しておかなければならない。父がそういう人だといちばんよく知っていたのは、十五年同じ家で暮らした妻だ。 四段目は得だった。事故は、誰が得をしたかから調べる。仕事の最初の日に、そう教わった。 親族会は、血の検査の紙で父を出し、私を本家の養女にした。宗一郎の遺志だと説明された。遺志は口では残らない。親族会が従ったのなら、紙で残っている。宗一郎は、自分が死んだときに効く紙を、どこかに残していた。 家憲は初めに、当主は初代の血を引く者、と定めている。初代の血のない子を当主にしない家が、父の子ではないと分かった私を、跡取りとして入れた。私には初代の血がある。父のものではない血が。湖の年に、本家で初代の血を引く大人の男は、宗一郎だけだった。星の間に入れてもらえる子どもは、私だけだった。 家憲の第四条は、嫡出の子が認知の子に先んずる、と言う。十月に婚礼があれば、いつか静子さまの産む子が、私より先に立つ。婚礼のあとでは、宗一郎が死んでも、静子さまが身ごもっているかもしれない。生まれるまで跡取りは決まらない。新しい奥様の家が、死んだときに効く紙をそのままにしておくとも思えない。その紙に値打ちがあるのは、婚礼の前までだった。 宗一郎が結婚の前に死んで得をするのは、私が宗一郎の子である場合だけだ。私が誰の子かを、この世でいちばん確かに知っているのは、母だ。伯父の後見の座に値打ちがあるのも、私が跡取りになると決まっている場合だけで、それを知らなければ根回しは七月に始まらない。伯父に、それを教えた者がいる。 十四歳の冬に並べた季節を、もう一度見た。百合子さまが亡くなったのが八つの春。婚約が九つの冬。薬が十の四月。十二歳の秋、母は、奥様が亡くなってからもあの人は何も決めなかった、と言った。 奥様が亡くなってから婚約までの一年半あまり、母は何かが決まるのを待っていたのかもしれない。決まったのは、家の決めた婚礼だった。その四か月あとに、母は薬を買い始めた。待っていたものが何だったのかは、物は言っていない。私はそれを推測の欄に一行だけ書き、確かめたことの欄には入れなかった。 四つの段の下に、線を引いた。 設計者は、母。伯父は、実行者。 十四歳の冬に書かなかった一行を、三年遅れて書いた。十歳の瑠璃は、今度は首を振らなかった。黙っていただけだった。 　＊ 一覧の中で、いちばん得をした者の名前を、もう一度見た。 私だった。本家の跡取りになり、星の間も写真機も、四月には私の物になる。 調査員は受益者を最初に疑う。私は自分の名前を受益者の欄に書き、横に、十歳、薬で眠っていた、と添えた。十歳の子は設計できない。眠っていた子は実行できない。そう書いて、自分を欄から外した。 外してから、少しだけ、その欄を見ていた。 　＊ 澪に話すかどうかを、十月のあいだ考えた。 話せば、澪はこの写しを確かめに行く。行く先は母の文机で、澪が本家の奥まで入れなくても、確かめようとしていることは、いずれ母に届く。気づけば母は何かをする。何をするかは分からない。三年前にもそう考えた。 披露の夜まで、母に気づかせなければいい。その夜は親族が全員揃う。そこで写しを出し、原本は母の文机の二段目にある、と言う。誰かが立って、確かめに行けばいい。 それに、母を名指しするのは澪ではなく、私であるべきだった。澪に私の母を告発させれば、澪は天導の奥方を裁いた番人の娘になる。私が出せば、私は証拠を隠した悪役ではなく、証拠を出した娘になる。 後のほうの理由が勘定だとは分かっていた。十歳の秋、三人に謝ったときと同じ種類の勘定だった。分かっていて、理由から外さなかった。 十月の終わり、帳面の最後の頁に、日付と一行だけを書いた。四月二十日、披露の夜、小野さんのあとに、自分で出す。 半年あった。母が気づいた様子は、まだなかった。 ---