二人目の証人

三十一歳の秋、相馬遼は居酒屋の卓で、友人の婚姻届を見せられた。
安西修とは高校を出てから十年以上、同じ町にいた。遼が転職して三か月で会社を辞めたとき、修は理由を聞くより先に「昼飯は食ったか」と訊いた。そういう相手だった。

相手の梨緒とは、去年の冬に知り合ったばかりだという。籍は二週間後。修は遠くの研究所への応募をやめて、この町の小さな設計事務所に入る。梨緒も、別の会社からの誘いを断ったらしい。二人が互いのために譲ったものの値段を、二人ともまだ知らないように、遼には見えた。

修は、濡れたグラスの輪がつかないように小皿をよけ、用紙を広げた。

「証人、二人要るんだ。ひとりは梨緒のお姉さん。もうひとり、おまえに頼みたくて」

黒いペンが、用紙の横に置かれていた。二人の名前、生年月日、住所。遼の入る欄だけが白い。

証人の署名は、結婚を許可する印ではない。法の上の保証人でもない。それは遼にも分かっていた。
ただ、修が頼んでいるのは事務ではなかった。これから始まる暮らしの入口に、立っていてほしいのだ。
遼はそこで、うまくいくと信じている顔ができなかった。

「まだ、早くないか」

修はペンのふたを閉めなかった。

「それは、俺たちで決めることだよ」